Uby% nam autorytet z nory. Wpraw-
dzie osobisty i odrobing nadszarpniety,
ale zawsze¢ to smutne. Podobno co
drugi wspotczesny gryzon nie kieruje
si¢ w zyciu zadnym autorytetem, a te,
co si¢ kieruja, bacza przede wszystkim
na to, co si¢ dobrze sprzedaje. Nie
wiemy, w jakim naktadzie rozszedt
si¢ numer 18/1963, ale z pewnoscia
w nieztym, skoro nasz nieoceniony
felietonista /e mogt sobie pozwoli¢ na
obszerne rozwazania o Picassie i jego
stynnej Spowiedzi, opublikowane;j
miesigc wezesniej na famach ,,Kultu-
ry”. Picasso postanowit sam stracic si¢
z piedestatu. Oznajmit, ze jego twor-
czos$¢ jest ,,zadowalaniem wyrafino-
wanych bogaczy i krytykow wszelkimi
rozlicznymi dziwactwami, ktére mu
przyszty do gltowy”. Le nie dat si¢
przechytrzy¢. W tekscie pod mocnym
tytutem Nieudane samobojstwo odpa-
rowal geniuszowi malarstwa:

Réb Pan tak dalej. [...]

Gdy utwér opuszcza pracownie i we-
druje migdzy ludzi, zaczyna zy¢ wlasnym
zyciem. Robi niespodziewang kariere albo
ginie. Rozmaite mechanizmy najprzeréz-
niejszymi sztuczkami majg przedtuzy¢
jego egzystencije, ale nie odwréca tego co
jest nieuchronne. Kazdy z nas na sobie
stale doSwiadcza dziatania odwiecznego
prawa, dzieki ktéremu stopniowo asymi-
lujemy pewne, dawniej obce, zjawiska,
podczas gdy inne wcigz i moze juz na
zawsze mijamy obojetnie. Strawiniski i Pi-
casso zostali zaakceptowani nie tylko przez
wyrafinowanych bogaczy i krytykow, ale
réwniez przez ludzi. | tego chyba zmieni¢
sie nie da. Picasso z gorycza nazwat siebie
,Zabawiaczem publicznosci”. Coz, kiedy
to nieprawda. Ujawnit tylko bodzce, dzie-
ki ktérym powstata jego sztuka. Ale jego
sztuka ma juz swg wiasng egzystencie,
przy ktérej to bodzce sq mato waznym
szczegdtem biograficznym. Jak nas uczy
dosdwiadczenie — wartosci dziet sztuki nie
nalezy mierzy¢ podiug intencji z jakich
powstaly.

PrzegryzliSmy si¢ mozolnie przez
tyle rocznikow naszego pisma, zeby

stwierdzi¢ z catg stanowczoscia, ze
doswiadczenie niczego nas nie uczy.
Kompozytorzy zachowuja si¢ jak
nadopiekuncze matki, prowadza swo-
je utwory do filharmonii za raczke,
przedktadaja stuchaczom zaswiad-
czenia 0 ADHD, dysgrafii, dysleks;ji
i calej galerii innych zaburzen kwa-
lifikujacych do tagodniejszej oceny.
A krytycy, zamiast przejrze¢ partyture
1 porzadnie si¢ wstucha¢ w ukochane
dzieci¢ kompozytora, zmudnie tropig
intencje, z jakich je sptodzono. I tak,
z braku prawdziwych autorytetow,
wszyscy trafiaja w maliny. Le bije na
trwoge:

Nie mozna ogladac sie na innych, trzeba
wiedzie¢, i co najwyzej z satysfakcjg odnaj-
dywa¢ potwierdzenie swoich przekonan.
Niesamodzielno$¢ myslenia, uleganie opi-
nii i naciskom zewnetrznym wbrew wtasnej
naturze i temperamentowi — to luksus, na
jaki zaden tworca ani zaden odbiorca sztuki
nie moze sobie pozwoli¢ w epoce, kiedy
najwieksze autorytety probujg wyprzeé sie
siebie samych.

Ta nauka przydaje nam si¢ dzi$ w mu-
zyce, ktdra juz dawno wymkneta si¢ z ram
okreslonych podrecznikowymi definicjami
i wérod bezdrozy pedzi naprzéd, troche
na o$lep, wydeptujac tysigce drobnych
Sciezek. Ktdre z nich potacza sie i stworzg
szeroki i wygodny trakt, po ktérym bedg
mogty przej$é tysigce stuchaczy?

Tego nie wiemy. Ale mozolnie
brniemy naprzod, troche¢ na oslep,
wydeptujac pazurkami tysigce drob-
nych sladoéw. I tak przedreptaliSmy
trzy strony dalej, do krotkiej notki
o Theatre Pieces Cage’a. Tam za$
wyimki z ,,New York Herald Tribune”
i refleksje skreslone arystokratycz-
nym pioérem Sanche’a de Gramont,
ktory miat wyrazny ktopot z zaakcep-
towaniem Cage’owskich bachorow
muzycznych:

,Pianista zaczyna od wrzucenia zde-
chtej ryby do instrumentu. Spiewaczka
na zmiang piesci i oktada piesciami lalke.
Jeden z muzykéw chodzi po estradzie

i hatasuje, wlokac za sobg krzesto, inny
natomiast krazy w diugiej nocnej koszuli,
rozdajac stuchaczom lepkie placki (piz-
za)". Caly zespdt sktada sie z ,ponurych,
pedantycznych i Smiertelnie powaznych
mtodych muzykow”.

Wybitnym propagatorem tej muzyki jest
20-letni amerykanski pianista Frederick
Rzewski nazywany w Rzymie ,brodatym
archaniotfem muzyki wspétczesnej”. ,Pan
Rzewski jest poszukiwany w catej Euro-
pie jako jeden z nielicznych wykonawcow
posiadajacych technike, ktdra umozliwia
mu wykonywanie trudnych partytur wspot-
czesnych kompozytoréw. Do jego specjal-
nosci nalezy «sonata bez rak», ktéra gra
podbrodkiem, i utwdr na fortepian, ktdrego
zapis zawiera jedynie nastepujace stowa:
«byty to w przewazajacej czesci stare ko-
niki polne»”.

Tak to nami wstrzasneto, ze pope-
dziliSmy z powrotem do felietonu /e.
Autor na chwile nas uspokoit:

Dla kazdego z nas muzyka jest czym$
troche innym. Ale poki jej na wiasny uzytek
nie zdefiniujemy, bedziemy musieli opiera¢
sie na autorytetach. Na jakich autoryte-
tach?

Chocby i troch¢ nadwatlonych. Jak
Henry Miller, na ktérego powotuje si¢
archaniot Rzewski:

,Zapewne jest to muzyka i zapewne nie
jest. Na pewno nie jest to praca hydrau-
lika ani inzyniera kolejowego, nie jest to
hockey ani gra w pchetki. Po skatalogowa-
niu tego wszystkiego, czym nowe dzieto
sztuki wzglednie nowa forma nie jest, do-
chodzi sig dosy¢ blisko do okreslenia tego,
czym jest ta muzyka”.

No c6z, w opiniach na temat sztuki
Miller zachowywat trzezwos¢ godng
prawdziwego abstynenta. Zanim ska-
taloguje wszystko, czym nowy ,,Ruch
Muzyczny” nie bedzie, i dojdzie dos¢
blisko do okreslenia tego, czym bedzie,
musi si¢ troche przespac
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